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«Y va tejiendo la tarde
una tela fria de arafa,
donde bordamos los suefios
que nos devuelven el alba»

Poemas y narraciones para la
sobremesa de un 8 de Marzo
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La mujer de Lot

LAMUJERDE LOT 1

Miré atras dicen que por curiosidad.

Mas, curiosidad aparte, pude haber tenido otras
razones.

Miré atras de pena por la fuente de plata.

Por descuido, mientras ataba la correa de mi san-
dalia.

Para no mirar mas el cogote justo

de mi esposo. Lot.

Por la subita certeza de que si muriera,

ni siquiera se habria detenido.

Por la desobediencia de los sumisos.

A la escucha de la persecucion.

Tocada por el silencio, esperando que Dios cam-
biara de parecer.

Nuestras dos hijas ya desaparecian detras de la
cima de la colina.

Senti la vejez en mi. La lejania.

La vanidad de la andadura. El suelo.

Miré atras al poner el hatillo sobre el suelo.
Miré atras por temor a donde dar el paso.

En mi sendero aparecieron serpientes,
arafas, ratones, polluelos de buitres.

Ya ni lo bueno ni lo malo -simplemente todo lo
Vivo.

Reptaba y saltaba en panico colectivo.

Miré atras por mi soledad.

Por vergienza de estar huyendo a hurtadillas.
Por ganas de gritar, de volver.

O quizéa solo cuando arreci6 el viento

soltd mi cabello y me levanto el vestido.

Sentia que me miraban desde las murallas de
Sodoma y

rompian en carcajadas sonoras, una y otra vez.
Miré atras por rabia.

Para saciarme de su gran perdicion.

Miré atras por todas las razones arriba expues-
tas.

Miré atras de forma involuntaria.

Fue sdlo una piedra la que girdé rugiendo bajo mi
cuerpo.

iFue una grieta la que, de subito, me cortd el
camino!

En el borde un hamster se agitaba sobre sus dos
patas.

Y fue entonces cuando ambos miramos atras.
No, no. Yo segui corriendo,

arrastrandome y levantando el vuelo,

hasta que la oscuridad cay6 del cielo,

y con ella la gravilla ardiente y las aves muertas.
Por falta de aliento giré repetidas veces.

Quien lo viese habria pensado que bailaba.

No descarto que tuviera los ojos abiertos.

Es posible que me desplomara con el rostro vuel-
to hacia la ciudad.

LA MUJER DE LOT 2

Se te iba haciendo el cuello de sal y la sonrisa
de piedra,

y eran paramos los campos

y la ciudad azufre,

y habias vuelto el rostro fuera del orden pro-
pio natural

(o invitada por este mismo orden),

olvidando la antigua dulzura consabida,

y supiste de pronto

que era aquel gesto tuyo

quien prendia las llamas.

1.- Wislawa Szymborska. (1997) El gran na-
mero, Fin y principio y otros poemas. Madrid:
Hiperion, pp. 111-112.

2.- Maria Victoria Atencia. (1984) Compas
binario. Madrid: Hiperion. p.46.

Textos leidos por Lydia Cafas




UNATARDE

Comerse a mordiscos una tarde,
como si fuese la Unica

y hubiésemos engullido alguna que
otra mafiana,

y nos hubiesen servido algunas ho-
ras

en el postre, gastando los dedos
en saborear el crepusculo.

Una tarde que se dejara coger con
las manos

y arroparnos a pufiados con ella
sin hablar.

Una tarde que cayera como la lluvia
y aleteara en el paladar de nuestra
boca

hasta la ultima gota de la noche.

AVECES LA
CIUDAD

A veces la ciudad como una novia
nos coge de la mano y nos mezcla
con los buenos dias de otra gente,
y nos lleva hasta la abertura de una
calle

y nos sorprende la sonrisa olvidada del tiem-
po.

A veces un banco de cualquier plaza

medita en la pagina de Hamlet,

0 se siente pequefio entre molinos de viento
que cruzan las avenidas moviendo las aspas.
A veces las hormigas de los pies

nos zarandean levantando la cabeza

en cualquier parte.

A veces el laberinto de las vias

forman un nudo embotellado

lleno de humo y los 0jos no responden.

A veces la ciudad se asoma al mural

de sus ventanas y nos saca a pasear los de-
monios.

MUJER

Voy a mirarte mujer, (sera como mirarme)
Que sea el silencio de tus ojos

quien abra el libro de tu parpado

y escupa los alfileres clavados en la habita-
cion pequeia

donde duerme el ruisefior;

alla, en ese cuartucho comenzaste a afilar las

ufas
entre la tierra
y a remover el agua tranquila de los peces.

Mirdndote despacio, nadie diria que tu voz
fue la cascada que a pie de rio

esperase con su remo en cada orilla,

y batiera las sombras hasta detener el miedo
de los dias aciagos,

que intentaron ahogar el girasol de la mafana.

Desde este rincon contemplo las esquinas de
tu coraza;

tu ropaje rasgado en las caidas,

y fueron tantas veces

que renacer comenzaba con levantar la rodilla
del suelo

y caminar, siempre caminar,

luchando con extrafios molinos de viento.

Textos escritos y leidos por
Encarni Fernandez



Poemas de Rocio Biedma

TE ESPERARE

Te esperaré,

aun sabiendo que el mahana
no esperara por mi

y los dias intentaran arrebatarme la paciencia

con que bordo en mi corazén tu nombre.

Te esperaré,

aun sabiendo que el manantial que hoy me brota de
los labios

puede secarse y agrietarme aun mas la piel, o,

tal vez,

desbordarse y ahogarme en la ternura que te guardo.
Te esperaré,

aun sabiendo que la tela ennegrecida que teje el tiempo
intentara taparme el frio gélido de tantas ilusiones no
vividas

y descoserme cada estrella que
bordé en tu cielo

con hilos de mafanas y de esperas.
Te esperaré, amor,

porque sé que has de venir,
aunque antes ya estuvieras,

y pondré en tu corazon todos los
suefios no vividos,

y en tus manos hilaré feliz todas
las primaveras,

y s6lo habra amaneceres en tu
nombre

y me floreceran los labios para de-
cirte amor,

el tiempo que te esperaré,

mientras tu quieras

QUIEN TE HA DICHO QUE
VINIERAS

Dime por qué, amor,

llegas a mi, si yo no te he llamado.
Me pregunto por qué irrumpes

y me quemas los trigales,

y me arrancas las violetas,
haciéndome pedazos este banco de madera

que ayer hice despacito

para sentarme algun dia y pensarte,

mientras cruzaras el patio.

Dime por qué, amor,

te bebes en Abril mis humedales,

y amargas la frescura de esta agua

que me lava el tiempo de ilusiones.

Y me golpeas los ojos

en busca de cristales escondidos

y me desvistes del pecho los bordados

para mirarme aun mas de cerca,

y te callas,

mientras suena el dolor que se me sale del pecho,
y pretendes derribarme, a golpe de tijeras,

con ausencias y con besos mal cosidos.

Dime, amor, ;coOmo te atreves?,

después de florecerme el pelo de luciérnagas,

a suplicarme el silencio

cuando vienes y sacudes las flores que hube hilado
en la colcha de mis suefios.

Y me dejas tan herida...

sin bolsillos de esperanza,

partida de amor, contigo,

isola!

sin haberte dicho que vinieras.

DONDE DUERMO

Mi amor esta escondido

sin quererlo,

debajo de las flores y los suefios,
y abona y alimenta

sin saberlo,

jardines de ilusiones en silencio.
Si vienes donde duermo...

Derramame la savia que me ahoga, ahuécame el flo-
rido de mi pecho,

desligame las ramas que me enredan las entrafias,
destifieme el azul del limbo de mis suefios,

y déjame dormir,

mientras fecundo semillas de pasiones y de versos,
enterrada en el jardin del des-
encanto y el silencio.

Si vienes mientras duermo...
Saldran en primavera de mi tie-
rra las mil flores,

y una explosion de amor y de
color habra en el viento,

y el silencio de tus ojos escribira
mi nombre,

...Si vienes,

encima de la tumba, donde duer-

mo.
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CUANDO CIERRAS LOS
0JOS

A veces

cierras los ojos

y miro la ternura de tu frente,
la mafiana de tus gestos

y el silencio de tus manos que, a
oscuras, rozan mis suefos.
Entonces

cierras los ojos

y siento como buscas en silen-
cio

la repuesta de mis labios,

como si diesen la luz

a tu tiniebla de invierno.

Més tarde

cierras los ojos

y noto estremecerse en gemidos

lo sereno de tu pecho,

y se te rompe la luz

herida de tantos besos.

Otra vez

cierras los ojos (tan tierno),

mientras hurgas en lo oscuro

por debajo de mi pelo

y derrochas tu ceguera

como agua entre mis dedos.

Y cuando cierras los ojos,

callada me voy metiendo

en la luz con que me amas,

cegandome hasta el aliento,

asi, cerrando mis ojos ...

entonces desvanezco.

Textos leidos por Chelo Camacho



APOLONIA LADE LA
MERMELADA
Gianni Rodari

En San Antonio, a orillas del Lago Mayor, vivia
una mujercita que sabia hacer tan bien la mermela-
da, que sus servicios eran solicitados en Valcuvia, en
Valtravaglia, en Val Dumentina y en Val Poverina.
Cuando llegaba la época, la gente acudia desde todos
los valles, se sentaba a contemplar el panorama del
lago, recogia alguna frambuesa de entre los matorra-
les y luego llamaba a la mujercita de la mermelada:

- jApolonial

- ¢Qué hay?

- ¢Querria hacerme una mermelada de mirtos?

- Esta bien

- ¢Querria ayudarme a hacer una mermelada
de ciruelas?

- En seguida

Apolonia, aquella mujercita, tenia unas manos
verdaderamente de oro, y hacia las mejores merme-
ladas del Varesotto y del Cantdon Ticino.

Una vez vino a verla un mujercita tan pobre que
no tenia siquiera un pufiado de bellotas para hacer
mermelada, y entonces llené su delantal por el cami-
no de castafas silvestres.

- Apolonia, ¢(querria hacerme una mermelada?

- ¢Con eso?

- No he encontrado otra cosa...

- Qué le vamos a hacer, lo intentaré.

Y tanto lo intenté Apolonia, que de aquellas cas-
tafias silvestres obtuvo la maravilla de las mermela-
das.

En otra ocasion, aquella mujercita de
Arcumeggia no encontrdé ni siquiera castafias silves-
tres, porque al caer, las hojas secas las habian ido
ocultando; por eso llegdé con el delantal lleno de orti-
gas.

- Apolonia, ¢quieres hacerme otra mermelada?

- ¢Con ortigas?

- No he encontrado nada mas...

- Qué le vamos a hacer; veamos.

Y Apolonia tomdé las ortigas, las lavo y las corto,
las azucaré y las hizo hervir como sélo ella sabia ha-
cerlo y obtuvo una mermelada como
para chuparse los dedos.

Porque Apolonia, aquella mu-
jercita, tenia las manos de oro y de
plata y hubiera hecho mermelada in-
cluso de piedras.

Una vez paso6 por alli el Empe-
rador, el cual también quiso probar
la mermelada de Apolonia, y ella le
dio un platito lleno, peo el empera-
dor se disgustd después de la prime-
ra cucharada porque habia caido una
mosca en el platito.

-iQué asco! — dijo el Empera-
dor.

- Si no hubiera sido buena, la
mosca no habria caido en ella — dijo
Apolonia.

Pero el Emperador estaba ya
tan enfadado, que ordend a sus sol-
dados que le cortasen las manos a
Apolonia.

Entonces la gente se rebeld y
le dijo al Emperador que si él hacia
que le cortasen las manos a Apolonia,
ellos le cortarian a él la corona con
toda su cabeza, porque cabezas para

hacer de emperador pueden encontrarse por cada
esquina, pero manos de oro como las de Apolonia son
mucho mas preciosas y escasas.

Y el Emperador tuvo que aguantarse.

MUJERES DE OJOS
GRANDES
Angeles Mastesttra

Era tan precavida la tia Mari que dejé comprado
el badl de olinald en el que deberian poner sus ceni-
zas. Y ahi estaba, en mitad el salén donde quienes la
quisieron habian venido para pensar en ella.

Tia Mari tuvo una amiga de su corazén. Una amiga
con la que hablaba de sus pesares y sus dichas, con
la que tenia en comun varios secretos y un montén de
recuerdos, una amiga que estuvo sentada junto al
cofrecito sin hablar con nadie durante todo el dia y
toda la noche que duré el velorio.

Al amanecer se levantd despacito y fue hasta
él. Cuando estuvo cerca, sac6é de su bolso una cucha-
ra y un frrasco, alz6 la tapa de madera perfumada y
con la cuchara tomd un poco de ceniza y lo puso en el
frasquito. Hizo todo con tal sigilo que quienes estaban
en la sala imaginaron que se habia acercado para re-
zar. Solo fue descubierta por un par de ojos, a cuya
duefa le rindié cuentas tras verlos brincar de sorpre-
sa:

- No te asustes — le dijo -. Ella me dio permiso.
Sabia que me haria bien tener un poco de su aroma
en la caja donde estan las cenizas de los demas. Siem-
pre que puedo me llevo un poco de los seres a los que
seguiré queriendo después de muerta, y lo mezclo
con los anteriores. Ella me regal6 la caja de marque-
teria donde los guardo a todos. Cuando yo me mue-
ra, me pondran ahi adentro y me confundiré con ellos.
Después, que nos entierren o nos echen a volar, pero

juntos.

Textos leidos por Antonia Mulero




ATIl, MUJER

Primavera ardiente

del alma

en siglos milenarios.

Raiz anclada

en el vuelo fugitivo de las alas.
Ardiente suspiro

sobre libertades cabalga,

y sobre tu piel de armifio
naufraga la pena callada.

La historia que escribieron
con letras sepultadas

de olvido y oprobio

sobre hileras cortadas

sin surcos, es cultivo

donde la pena habita

bajo el rumor sordo del latido
mas sincero.

La historia calla

lo que nunca quiere.

Y los remolinos del mar
afloran las tempestades
que nunca se pierden.

Pero Historia cobra su rumbo

en alamedas de suefios

donde las utopias no son de hierro,
sino de manos fundidas

en el recuerdo

que hila el vellocino de tu embeleso.

Mujer, para la historia y en la historia,
te nombraréan asi
sin el olvido de la tumba,

que nunca regresa sobre los pasos bien contados.

RIO ETERNO

Si pudiéramos apresar la infancia,
las espigas y el viento,
lo que dejamos de ser
y ya nunca tendremos.

Si pudiéramos volver a la isla de los suefos
y ser so6lo gaviotas de fuego.

Si pudiéramos cerrar los ojos
bajo el limpido cielo
con la sonrisa alada del mas firme deseo.

Si pudiéramos desechar las lagrimas,
el vacio y el silencio...

Si pudiéramos ser sélo dioses.
Sélo dioses en los abrazos y en los besos.....

Te diria te quiero.

Textos escritos y leidos por
Victoria Godoy

CRISTAL DE ENSUENO

Triste esta la tarde.
Casi un sudario parece.
Por el balcon del viento
vuela la luz.

Gotas de lluvias tras los cristales.

La infancia en remolinos por los aires.
Las hojas mustias de la catedral
acechan, y el viento trae prendido

el tacto del sur.

Estds aqui, a pesar de la ausencia.
Y los arboles tiritan su calor frio,

agigantando el puente de la memoria.

Tant’ amare, tant’ amare,
enfermaron welyos gayos
é dolen tan male.

Quizas amor sea la eterna ausencia.

El dardo clavado en la fiel herida.

La lluvia vieja de una melodia

sin fin en el desierto mundo del sinsentido.

El crepitar del volcan cada octubre,

jacinto del aroma en el recuerdo.

El temblor entre las lagrimas negras,

y la albura del lirio entre amapolas sedientas.

Quizas amor sean las hojas verdes
que nos labran.

La infinitud del universo.

Y la sangre siempre acelerada.
Las torpezas.

Los olvidos.

La cancion desesperada

que ya nunca ronda la casa.

iY mil lluvias de caracolas
que de rocio azul nos empapan...!

La eterna sed que persigue y sigue...

El amor que solo llama.
Las manos tristes que amamos...

El alma que en pena vaga.



